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Era o inesquecivel de-
repente

Jodo Guimaraes Rosa

Os cimos - Primeiras estdrias

S0 o cintilante instante sem
futuro nem passado: o beija-

flor
0 mesmo Jodo Guimarédes Rosa
Ave Palavra’

Sobre a escada um dia eu vi
Um homem que nao estava
ali;

Hoje nao estava a mesma
hora.

Tomara que ele va embora.
Vinicius de Moraes?

! A frase foi tirada de um escrito chamado Zéo, sobre bichos de um zool6gico da Alemanha, onde
ele morou alguns anos. Esta na pagina 1029 da mesma Fic¢do Completa.

? Esta incrivel quadrinha estd de novo no volume 2 do Ficgdo Completa, do mesmo Jodo
Guimardes Rosa. S6 que ele disse que ela é uma traducdo do inglés feita pelo poeta Vinicius de
Moraes.



Este livro de poemas, perguntas e

imagens é dedicado a toda a gente com
quem eu cresci quando fui uma crianca e
depois um jovem em dois lugares do Rio
de Janeiro: Copacabana e a Gavea.
Minhas irmas e meu irmao, minhas
primas e primos, minhas amigas e meus
amigos. Um mundo de gente!

Algumas pessoas “daqueles tempos” eu
ainda sei por onde andam agora, tantos
anos depois. De outras amigas e outros
amigos ndo tive mais noticias. No mundo
de hoje o tempo faz dessas coisas. Quase
todas hoje sao todas pessoas que andam
embranquecendo os cabelos... como eu.



- Antes do comeco

Assim que vocé chegar em alguma pagina
adiante verd que este é um livro de poemas. Poemas
muitos deles carregados de estranhas perguntas para
criancas, jovens e outras pessoas que sentem o que
sabem, sabem e que sentem e pensam sobre o que
sabem e sentem. Mesmo quando elas e eles nao sabem
exatamente o que sentem... e nem sentem
exatamente o que imaginam saber. Espero que isto nao
desanime vocé!

N3ao sei se vocé gosta de poesia como eu.
Embora eu tenha quase certeza de que musica,
lembrando ou nao que quase toda a musica é uma
poesia que se canta. Ou nao? Nao sei vocé se aprendeu
a procurar algo da beleza e do mistério da vida que nds
vivemos através da poesia. E nao sé a que vem escrita
em palavras, mas a que nos acompanha a vida inteira,
em tantos e tantos momentos. Por exemplo, vocé esta
num escuro e calmo naquela hora em que o pér-do-sol
acabou e a noite veio. Um amigo seu aponta no céu,
com o dedo, o brilho claro de uma estrela (algumas
delas piscam de varias cores, vocé sabia?). Se vocé
olhar para o dedo dele, isso é prosaico. Se olhar a
estrela e se alegrar da festa de sua luz, isto é poético. A
vida de cada dia estda cheia de momentos assim.
Escolha.

Quase todos os poemas deste livro foram
escritos para ele e sao novos em folha. Ou quase.
Outros foram escritos antes e publicados em outros
livros: Furundum, O Jardim de Todos, Abecedario
dos Bichos que Existem e nao Existem, Os Nomes
e Orar com o Corpo. Sao poucos e alguns poemas
destes livros mudaram o titulo aqui e foram em alguma
coisa re-escritos para virem conviver com 0s outros
escritos deste: Com letra e com cor.



Os poemas deste livro também crescem com a
idade. Este é um livro que se fosse um passaro,
levantaria voo do galho baixo de uma &rvore e voaria
cada vez um pouco mais alto. Vocé pode escolher a
altura de seu vOo e voar comigo entre palavras e
poemas até onde quiser. Boa viagem! Assim, livro esta
dividido em quatro momentos: de manha cedo, no meio
da tarde, ao pér-do-sol, no cair da noite. Vocé vera que
cada parte do livro comeca com uma pequena
fotografia do meu rosto. Na primeira eu tinha trés anos.
Na ultima, quase 70!

O que esta escrito aqui estava a sua espera.
Desde menino sempre achei que pouca coisa neste
mundo é tao “uma grande viagem” como a leitura de
um livro. Nao quero fazer sozinho esta viagem. Vamos
juntos!

Rosa dos Ventos, primavera de 2010
Carlos  Rodrigues Brandao




oS momentos e os poemas

de manha cedo

na sombra da mangueira
passarinhada

O eco e 0 0co

plantava ninhos nos quintais de longe
e agora longe quando eu me vou
tingir de luzes

depois de quando

no chao de terra

simbad, o marujo

de repente é quase agora

como se fora o vento



O\
no meio da tarde
e aprendi a andar fora do trilho
como quem lavra
e eu guardo dele um rastro
alguns pardais estavam sempre ali
o som do siléncio
era uma rua escondida no mato
de toca em toca
e que eu te ame assim
eu sonhava nao tanto
um outro espelho espiava
o coelho de Alice
um certo ar de outro
furundum!
maria, vera

trés poemas sobre o tempo
o tempo... 0 nada

agora diga... onde?

mas, se for assim



e de longe, de repente o que se via
la do outro lado

ao por-do-sol

as palavras, o vento e nds
agora bebe!

Ccomo um rio que passa e vai, e flui
do lado de la

na rede, entao

0 arabesco

como um presente

quando eu sou

nao sei se minto

o0 que foi nunca

é quando amanhece

é quando as abelhas nos entendem
mas, de repente

na hora em que amanheco
quando a manha diz ao sol
eu, nascido ave

o sino de Rovereto

se alca Ala

o0 antes

0 rio que assiste mudo e triste
o tempo do tempo



no comeco da noite

muitos... eu
o berrante, o canto
trés poeminhas de trés ou quatro linhas

um
dois

trés

milagre

e quando o teu neto vier em julho
caminhando folhas e veredas

como as vezes

e quando ela chegar

palavras que com a ponta dos dedos tracam
ressuscitar



No comeco da manha

sob a sombra da mangueira

No balanco onde se embala

0 menino que ontem eu fui

com o rosto que ontem foi o0 meu,

me olha vestido de bombachas,

e de botas pretas, do balanco me sorri.

O menino que eu ontem fui
chamado Carlos, como eu,

tem os cabelos cor de sol

e um ar de quem balancando
esquece a vida e sente o vento
como se toda a vida

fosse o0 embalo do momento.

Vestido de bota e bombacha

no vai-e-vem do balanco de tdboas
que o pai dele (e meu) um dia fez,
debaixo da sombra da mangueira

ele balanca e se embala sem medo

e sorri... e me chama pelo nome
como quem sabe até mais do que eu
0 Seu nome, 0 meu, e 0 meu segredo.



Subo no balanco e fecho os olhos

e no embalo quando abro os olhos
vejo s6 um balanco que balanca

e embala o vento da lembranca
debaixo da sombra da mangueira
na manha de um dia que ontem foi.

Pra onde mesmo eu me fui embora?
Como é que ele - ou eu - me some assim?
Pra onde foi o menino de trés anos

que debaixo da sombra da mangueira

e no embalo do balanco havia em mim?



passarinhada

O que o sanhaco sonhava
0 sabid sabia.

O bem-te-vi vigiava

0 que o curid escondia.
A saracura soletrava
(professora da floresta)
0 que o noitibd aprendia.
A seriema chorava

do que o chorord se ria.
O fogo-apagou apagava
0 que a coruja acendia.
Até quando a noite veio
e em siléncio silenciou

0 que de dia se ouvia...

...menos o bacurau,

que dorme durante o dia

e s6 comeca a cantar

sua triste melodia

quando a passarada sonha
a lua sobe no céu

e a noite principia.



O eco e 0 oco

E no siléncio

sem nome e dono

de uma noite

sem lua, vento e chuva.
ecava 0 eco

e ocava 0 0cCo:

um na sua toca

e o outro no toco.

Depois... siléncio
como se fosse
dentro dum ovo.

Mas de repente
no comecinho
do repeteco

de novo 0 novo:
ecava 0 0Co

e ocava 0 eco.

Entdo um disse:
agora chega!

E o outro grita:
pra mim é pouco!

E adeus siléncio
tao silencioso!
Pois noite afora
um na sua toca
e outro no toco:
ecava 0 eco

@ 0ocava 0 0cCo.



plantava ninhos nos quintais de longe
(Joaquim, meu pai)

Filmes?

Preferia os mudos

e plantava ninhos

nos quintais de longe.
Queria o bem de tudo

o tempo todo e amoroso
com a vida a cada instante,
convivia com o siléncio
como em sonhos.

Era sozinho entre tantos,
e foi um homem

gue nasceu pra monge.



e agora longe, quando eu me vou

Amei o0 mar.

Foi quando era menino

e molhava os pés na agua verde

e queria voar como um herdi um anjo.
Gostava de andar pela areia

ali, onde a onda se termina

e desenha na praia o seu destino.

O mar nao era mau nem inimigo

e morrer nele era como viajar outro caminho.
E agora, longe, quando eu me vou
por estradas onde hd vales e veredas
€ 0 mar que amei quem vai comigo.




Uma moca, Clara

Clara a lua

clareava a luz

de teu cabelo, Clara.

E o colorido

do clarao da noite
brilhava no teu rosto

cor de ouro, cor de prata.

E era coisa rara, Clara
porque nao é o azul

dos olhos quem clareia,

a vela acesa desta noite clara
e a lua acesa, Clara,

de tua suave cor de prata.

Mas é tao clara, Clara,

a luz que de ti sai agora,
que tudo clareia

a tua volta, Clara.

E a noite, a lua

e as estrelas de longe
viajam para ver-te

e aprender como ser
assim tao clara, Clara.



tingir de luz

Ainda ontem foi setembro e era

um setembro com cara de menino
cantador de viola e violao

e aprendiz de violino e violoncelo.
Ontem foi setembro no sertao

e 0 sol veio aprender com o pé de ipé
como é que se brinca de amarelo.




depois de quando

Quando eu crescer
quero aprender
como saber

O que eu nhao sei
do que eu pensei
e do que senti.

Depois de quando,
depois de tudo

e tanto estudo,
quando eu souber
0 gque eu nao soube
quero esquecer
tudo o que sei

e nao senti

e nem pensei.

Quero esquecer
tudo o que eu soube
e é saber solto

que eu nao senti

de tudo o quanto
(aqui e ali)

eu aprendi.



Quero entao aprender
sd o sentir do saber
do sonhar sem dormir.
Pois 0 sonho acordado
€ uma outra maneira
de saber aprender

e aprender a lembrar
tudo o que vivemos

e depois nao sabemos
|4 bem dentro de nés
onde enfim... encontrar?




no chao de terra

Vamos a um jardim
de manha cedo
como a borboleta
como uma abelha
como um poeta
ou um colibri.
Vamos ali

atrds de flores:

o0 seu perfume

e o colorido

do arco-iris

de suas cores.

A um pomar vamos
COmMo 0 macaco
COmo a menina
ou um jaboti:
pela banana
ameixa e amora,
lima e laranja
goiaba, manga
e 0 abacaxi,

a péra e a maca,
a tangerina

e a carambola
que estao ali.



Mas... de repente
quem vai a um jardim
ou a um pomar

no cair da tarde

olhar os galhos

secos na arvore?

Quem vai pra ver
O ramalhete
das folhas velhas
secas no chao?

S il

Quem vai pra ver
0 que é sem cheiro
sem gosto e cor?
Quem vai ali
para lembrar
que é bela a flor
e a fruta madura
pelo que fazem
bem de-va-gar
todas as coisas
que ja sem vida
secam na terra

e se misturam

I&4 na oficina

de amor e vida
da terra escura?



Iguais... diferentes

Eu queria te dar de presente

um saco de bolinhas de gude
dessas que quando eu era menino
jogava o “zepe”ou a “bulica”

com a “Turma da Rua Cedro”

nos terrenos de terra vermelha
entre os matos |4 da Gavea.

Bolinhas de gude chamadas “olhinho”,
todas iguais e brancas cor de leite.

Mas cada uma tingida de uma cor:
vermelho, roxo, azul, lilas, rosa, amarelo.
Sao todas brancas como o branco

em volta dos olhos de toda a gente.

Mas cada uma é diferente de todas

€ mesmo as azuis sao diferentes entre elas,
pois cada uma leva pintada no branco da bola
um desenho por um detalhe diferente

de todos os outros olhinhos que ha no saco.

Em alguma coisa ndés somos assim também.
Pois como tudo o que na vida é vivo como nds,
Somos iguais aos outros todos em quase tudo
e somos diferentes de todos em quase nada.



Simbad, o marujo

Era um marinheiro

do Oriente

dado a aventura

ao esquisito

e ao espalhafato.
Sonhava uma princesa
a cada dia.

Um dia beijou uma

de improviso...

virou sapo.



Quem?
(perguntorio)

Quem veio?

Disse quem aqui ja estava.
Quem chegou agora

e veio vindo

do lado de dentro

que ha no fora?

Perguntou quem andava
mais ao longe do que perto
e falava sem saber

que muito embora...

Quem nao veio até ainda

e onde desanda quem nao anda,

e imagina e ja em qualquer hora?
Disse quem também nem veio

e pensou que ja voltava indo

pra onde nao veio, e ja nao vindo
nem mesmo esteve onde imaginava
gue ja estaria antes de sua vinda.

Quem ja nao veio de vem,

e se existe (o que eu duvido!)
é zero, é todos e é ninguém,
aqui na porta desta casa
onde ndo ha nada de nada

e do lado de dentro

ninguém mora?

Perguntou quem achou

gue ja era alguém



e nao era, e nem ainda fora3.

Quem vem de la

e, vindo, ja ca esta?

Perguntou quem ia indo

pra um canto entre ali e acol3,

e de longe gritou isso

no oco do ouvido do siléncio:
quando ele enfim chegar

digam que eu fui embora,

e 0 que eu nao disse a ele
também nao digo a mim,

porque nem sei se estou aqui,

e também nao sei a quem eu digo
O que nao sei se sei, ou entao,
ndo sabendo se sei... eu esqueci!

Quem é que ja estando agora

nao veio e nunca nem chegou?

Disse irado e aos berros,

e em voz baixa 0 homem que gritou
pra quem viesse, e vindo isso ouvisse:
Agora chega! Pronto! Basta!

Quem ainda aguenta essa bagunca?
Tanto onde? Tanto como? Tanta pergunta
pra quem? E por qué? Pra que?

Se quem na&o veio... nao veio

(e da pra verl!)

e ndo tendo vindo mesmo

nao veio, nao vira e ja voltou!

Pra que uma pergunta atras da outra
(ou na frente, pra que Ié de la pra ca)
se o perguntdrio sem fim que aqui
foi como a soma maluca

* Mesmo sem o acento A que agora ndo existe mais neste tempo do verbo ser, é preciso pronunciar
fora, com o “0” fechado e sem nada ter a ver com a palavra “fora” que, neste caso... fica de fora.



de um zero com outro zero,

e de zero que era se zerou

e nao houve , e nao havendo nao foi nada
e ndo sendo, ndo era ou é... e se acabou?

de repente é quase agora?

O que foi flor
volta a ser arvore?
E 0 que é passaro
volta a ser ovo?
Volta a ser velho
O que foi novo?

O que passou
terd passado?
Se for pequeno
em um segundo
se for maior

em um minuto
e muito grande
em uma hora?

E... depois dele,

(do que passou)

(e foi embora)

vem sempre um outro
nao sei o que,

que, de repente

é quase agora?
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sentado num balanco
(respondendo a pergunta do outro poema)

Ja fui assim...

ha quanto tempo?

Sentado num balanco

eu balancava

e balancando no balanco

eu me embalava

sem pensar em escola
m “dever pra casa”

e no destino,

como se eu fosse

o vento do mar...

€ era um menino.

Era um menino

e balancando imaginava
que tudo o que era bom
nessa vida e na sombra
da mangueira e da manha
era como eu: alegre

leve e pequenino.



Conhecia s6 o agora

e o brincar de sempre estar aqui

no ir e vir de um balanco

que balancando ia e vinha

e ida e volta me embalava

num mundo que era como a casa
que de porta aberta me esperava
num lugar onde um balanco

uma manha de sol e uma mangueira
estavam sempre... ali.




no meio da manha

O som do siléncio

Qualquer pessoa
pode escutar

sem esfor¢co algum
sem dor nem doé

o barulho das palmas
de duas maos.

Mas sé um séabio
tem este dom

o de ouvir atento
o som do siléncio
do bater palmas

de uma mao so.



Quem? Quem!

Quem nao disse

0 que ninguém ouviu?
Quem, de tao séabio

falou o som sem som

0 que, sem palavras, passa
como passa o vento?

E é bom...

Quem nao escuta frases
E ouve o siléncio?

E depois de lido
esquece este poema?

Quem é fora do tempo
e inventa um tempo
em que o tempo
parou para se ouvir

e aprender que eterno
€ 0 que se sente,

e a eternidade inteira
cabe num momento?



como quem lavra*

Nasci pra arvore
tatu-peba e traste,

por isso escrevo

COmMo quem escava.
Cresci pra peixe
lagartixa e lesma
caramujo e erva brava.
Por isso escrevo

como quem lavra.

* Estes dois poemas sdo dedicados a um poeta que mora 1a no Pantanal de Mato Grosso. Ele se
chama Manoel de Barros e é um poeta entre muitos que vocé deveria ler do comeco ao fim. J4 bem
velho ele escreveu um livro para criancas e jovens. E eu fiquei feliz por escrever a contracapa dele.
Ele tem muitos livros publicados e ndo faz muito tempo a Editora Leya teve a boa idéia de reunir
todos os seus livros em um volume sé com este nome: Manoel de Barros — poesia completa. O
livro infantil dele se chama: exercicios de ser crianga.



e eu guardo dela um rastro

Foi uma tarde dessas, mano

e eu guardo dela um rastro

no alforje das lembrancas:

um passarinho zunia no horizonte
e voava de longe pra mais longe,
e era tarde e lento anoitecia

e da noite e do vbo da avezinha
me sobrou este resto de memdria
me ficou esse traste de poesia.



alguns pardais estavam sempre ali

Era uma esquina de trés ruas em Copacabana.
Havia um poste na curva entre as trés ruas.

Um poste quase como os outros em qualquer lugar
com os seus ferros e o cordao dos fios de luz.

Mas aquele era um poste diferente dos outros.

Ele era de um ferro verde, muito antigo

E, como nenhum outro posto da minha infancia,
ele tinha uma base de cimento cinza ao seu redor.
E por isso foi o Unico poste que era também um banco,
ali, entre as esquinas de trés ruas em Copacabana,
no Rio de Janeiro, onde eu nasci faz muito tempo®.

Havia uma arvore. Havia outras... e eram quantas?
Mais s6 uma, mais préxima do poste e da esquina
derramava um suave gesto de sombra no verao
sobre o verde do ferro e banco do poste.

Alguns pardais estavam sempre por ali

e se eram 0s mesmos s6 eles saberiam.

Eles se aninhavam na arvore junto ao porte

e juntos esperavam um outro por-do-sol

para em coro piarem pra ajudar a noite a escurecer.

* Incrivel. Hoje é dia 10 de outubro de 2010. Vejam bem: é 10/10/2010. Quando de novo uma data
assim vai se repetir? Mas o que eu quero contar é outra coisa. Voltei na semana passada ao Rio de
Janeiro. Por acaso passei pela mesma rua Inhanga. E o que foi que eu vi 13, mais de 68 anos

depois? Vi o mesmo poste sem fios e de um verde desbotado. L4 estava como sempre, com seu

banco em volta na mesma esquina de trés ruas. Ele ndo serve pra mais e esta cercado de outros
postes mais altos cheios de fios. Ndo serve pra mais nada, a ndo ser estar ainda ali, com o seu

banco ao redor, onde ninguém senta. Serve s6 para alguém passar por ali, rever o mesmo poste e

lembrar de outros tempos, muitos anos atras.



Eram poucos o0s carros e pouca a gente nas calcadas,
pois aquela era uma esquina de ruas esquecidas,
mesmo estando as trés (até hoje) em Copacabana.

E assim, o poste, o banco, a arvore e os pardais
viviam ali, e hoje fazem ninhos na lembranca,
como se aquilo fosse um desenho de outro tempo
que a gente olha de passagem muitas vezes

e quando cresce, guarda e nao esquece mais.




era uma rua escondida no mato

Escondida no meio da mata

num recanto do alto da Gavea

entre morros e floresta de verde escuro
que a nossa fantasia de meninos
povoava de medos e desejos,

minha rua era cercada de arvores,

e tinha nome de uma arvore:

“Rua Cedro”.

Minha casa era grande, branca

e tinha janelas e portas também brancas.
O jardim de minha casa branca

era como os outros jardins da Rua Cedro.
Mas o quintal atrés da minha casa

era quase um quintal sem fim. Sem fim!
Ele era cercado de mangueiras e jaqueiras,
frutas do mato, embadubas, pés de jambo.
E ele entrava pela mata adentro e ia longe
até onde subiam do chao até quase o céu
os dois morros chamados: “Dois Irmaos”.



Quando cresci um pouco subi os dois
e até hoje carrego dentro mim de mim
essas alturas da Gavea vida afora®.

Minha rua era um abracar de verde,

e assim eu cresci entre arvoredos
goiabeiras e mangueiras, micos

€ macacos, cobras e sanhacos e saguis.
Sairas-de-sete-cores, sabias, saracuras
Colibris, caturritas, canarios e curiés.
Vivemos ali de meninos a mocos

sete vidas de alegrias e aventuras

entre a floresta, os morros e os segredos
dos terrenos baldios que eu nao esqueco.
Hoje , tantos mundos longe Rua Cedro,
gquando sonho e imagino o paraiso

gosto de pensar que eu vivi nele

quinze longos anos de doze meses cada
entre férias sem fim e aulas sem comeco’.

® De fato devo dizer que durante algum tempo de minha vida no Rio de Janeiro, fui escoteiro e,
depois, excursionista e escalador de montanhas. No Clube Excursionista Rio de Janeiro, fiz mesmo
durante um ano um curso de “guia escalador”. Com um grupo de amigos — alguns deles meus
professores de escalada — participei da conquista (quando se escala um lugar pela primeira vez) do
Paredao Baden Powell (o fundador do escotismo), na face do pareddo do morro Irmao Maior do
Leblon (mas pra nos ele fica na Gavea).

7 , . . . , .
Ha um poema de Vinicius de Moraes, carioca como eu e morador da Gavea muito tempo. Ele
também dedicou um poema para a rua onde nasceu. Ele é assim:



e aprendi a andar fora do trilho
(André , meu filho)

Acordei com alma de coruja

em manha de chuva no arvoredo

e andar de boi em pasto de janeiro.
Queria o resto da sobra do almanaque
e um doutor em piruetas e murmurios.
Queria desentender de geografia

e dos livros de regras de gramatica
onde as palavras sonham a poesia.

Queria mesmo é falar de coisa alguma
numa roda de meninos e mendigos,

de velhos de casaca e saltimbancos
que desenham com o ouro das abelhas
e cantam como o vento que vem vindo.

Eu sonhava suspiros de princesa
por um principe que um dia virou sapo
em um mundo todo cheio de domingos

Lopes Quintas (a rua onde nasci)

A minha rua é longa e silenciosa como um caminho que foge

E tem casas baixas que ficam espiando de noite

Quando a minha angustia passa olhando o alto...

A minha rua tem avenidas escuras e feias

De onde saem papéis velhos correndo com medo do vento

E gemidos de pessoas que estdo eternamente a morte.

A minha rua tem gatos que ndo fogem e cdes que ndo ladram
Na capela hd sempre uma voz murmurando louvemos

Sem medo das costas que a vaga penumbra apunhala.

A minha rua tem um lampido apagado

Em frente a casa onde a filha matou o pai...

No escuro da entrada sé brilha uma placa gritando quarenta!
E a rua da gata louca que mia buscando

os filhinhos nas portas das casas...

E uma rua como tantas outras

Com o mesmo ar feliz de dia e o mesmo desencontro de noite
A rua onde eu nasci.



e uma noite de natal em cada més.
Queria filmes sem nome... sé imagens
como um dia eu sonhei e foi assim:
eu acordei jardineiro e bailarina
equilibrista em corda de arco-iris

e inventor de lendas de andorinhas.

Sonhei que eu era um sonho que sonhava
e me acordei entre mago e maravilha
semeando céus de araras e de estrelas
no fundo dos quintais onde ha criancas
entre duendes e fogos de artificio.

Me vesti de anjo e de andarilho.

Desandei vida, cresci pulando muros
viajei mundos onde nao havia a morte

e aprendi a andar fora do trilho.




De toca em toca

Vocé ainda acha
que tudo na vida

é briga, pancada
conflito, castigo
desamor, racha

e quebra de braco?

Pois fique sabendo
que o ourico-caixeiro
vaga pelo mato

de toca em toca

em busca de um outro
bicho de espinhos,

pra um carinho,

pra um abraco!



que eu te ame assim

Desenha, Deus,
no caderno um arco-iris.

Es bom pintor, eu sei,
e um bom artista.

Depois cantarola sete notas
como se fosses

meu deus, um passarinho
desses que cantam

quando o sol vem vindo.

Soletra 0 meu nome de crianca
e depois me da a mao
Ccomo a um amigo.

E que eu te ame assim,
devagarzinho,

com velas e preces

pao e vinho,

como se eu fosse um deus
e tu... um menino.



e veio a noite

Veio vindo pela estrada afora

e sem desejo de chegar em canto algum.
Andava por andar e ia andando,

e andando por ai ia sem pressa,

e sem pressa de andar ia parando

pra ver de perto o que ali passava

ou o que estava ali, s6 por estar.

Se alegrava de ouvir um passarinho

e mais no canto viajava que na estrada.
E demorava em ver um formigueiro
uma bosta de vaca e as borboletas

que ao redor dela tingiam de amarelo,
e ele parava pra ver aquela festa.

E contemplava o voo de um besouro
um raio de sol na gota de agua

da chuva que caiu de manha cedo

€ a agua que escorria de um regato

a conversa das flores com as abelhas
a travessura de um par de seriemas

o ninho de gravetos de um Joao-Congo
e o cantorio dos canarios no arvoredo.
Sentia pena de um morrer de mariposa
e a flor caida e s6 no chao da estrada.



Passou a tarde e o que ele andou foi nada
e veio a noite, e veio cedo e escura

com um céu sem lua e sé com trés estrelas
como se a hoite fosse um poco fundo.

Quando voltou pra casa perguntaram:
Menino, onde “océ” foi que ninguém soube?
N&ao sei nao... ele falou. Andei por perto,
mas eu vi tanta maravilha a minha volta

que acho fui daqui ao fim do mundo!




eu sonhava nao tanto

De vez em quando,

|4 no alto, escalando

0s perigos da montanha

e subindo entre pedras

e 0 imprevisto,

eu olhava “la de cima”

o mundo “l4 em baixo”,
dependurado por uma corda
entre o céu e o abismo.

E eu buscava com os dedos
algum abrigo na pedra

onde me agarrar com forca
e prossequir a subida

pedra acima, palmo a palmo.

Entre aves e amigos,

eu sonhava nao tanto

com chegar “la no alto”.

Sonhava a hora boa da volta

e a fogueira no acampamento.
Sonhava com o cheiro do café

e 0 gosto do pao amanhecido

gque eu deixei “13” onde estava
para vir “aqui”e escalar a montanha
e subir passo a passo

a montanha dentro de mim mesmo,



e me dizer de novo:
Viu, Carlos? Chegamos aqui!

um outro espelho espiava
(Alice ali, naquele outro pais)

Por detras do rosto do espelho
um outro espelho espiava

a menina que se olhava

e 0 seu olhar espantado.

E Alice nao sabia mais

se era ela quem olhava o espelho

ou se o rosto que havia la no espelho
era o de outra menina e era o dela
olhando de |4 e se vendo do outro lado.




O coelho de Alice

E hora! E hora? E hora!
gritava correndo

o coelho de Alice.
Gritava e corria

E olhava aflito o relégio!

Que maravilha de pais
é esse... ora bolas!
Onde até um coelho
tem que ter um relégio?



um certo ar de outro
(Carlitos, quem lembra?8)

Deixou, quando foi-se embora

da vida que tanto e tanto ria nele
mais ou menos um pouco disso tudo:
um chapéu preto, velho e roto

dois tocos de cigarro ja fumados

e um resto de bengala.

Um certo ar de outro,

um jeito vagabundo

vestido com casaca

puida e de mau gosto,

um par preto de sapatos

um sorriso de anjo,

um lenco que foi um dia branco
e o retrato triste da alegria

que sorria na alma de seu rosto.

8 Serd que vocé viu alguma vez algum filme dele alguma vez? Quando Carlitos, o personagem
criado pelo ator Charles Chaplin apareceu, ainda era o tempo do cinema mudo. Carlitos era um
vagabundo pobre, simplério e generoso. Algumas pessoas chegam a dizer que nunca o cinema do
mundo inteiro criou um personagem tdo amorosamente humano como Carlitos. Carlos Drummond
de Andrade dedicou a ele um dos seus poemas mais bonitos e tocantes. Se vocé nunca viu, veja!
Ainda ha tempo. Se nunca leu o poema procure e leia. Vale a pena.



furundum!

E ocava no vao de um voéo fundo

0 0CO sem-comeco de outro mundo.

E era tudo e todos e nenhum!

E era outro e o mesmo e o0 sim e 0 nao
e era alto e baixo e claro e noite

@ ecava 0 0CO e 0 eco ocava

como um furo no escuro do sertao!

E ara! E ora! E a era nao chegara

e era tanta espera e - coisa rara -

quem de nada nao sabia perguntava:

O qué? E quando? E onde? Aqui? Agora?

E quem sabia calava e nada nao dizia

e no meio da metade meditava:

isso é assim ou foi e ndo é mais?

E pro eco do oco fundo alguém falava:

0 que se faz se quem nao veio foi embora?
E quando atras do quando nao tem quem?
E na casa do nada tem ninguém?

E foi a danca sem-fim do dois com o um

ao som de coisa alguma como um zero

a esquerda da soma de nove com nenhum.
E de longe - de tao longe como o0 nunca -
vinha um eco de sombra e trovoada,

de trovejo de trovao de raio e chuva
trovoando... trovejando... furundum!
Engquanto ocava o eco e ecava 0 0CoO



Trovejando... trovoando... furundum!!!

Maria, Vera

Estive uma manha
onde nem era, e ora
nunca antes fora®

o que ha la fora

de um velho lar

de uma coisa

ou de uma era,
que, entretanto

e muito embora

foi ontem o amanha
que ha no agora.

Maria, que foi Maria
e hoje é Vera

gritava baixo

0 que ninguém ouvia:
O que é a esperanca
sem a espera

se tudo o que acaba
€ sem comec¢o?

® Igual ao outro “fora” que apareceu antes aqui. Embora sem o sinal A deve ser pronunciado com o
“0” fechado. Lembro que e o passado do verbo “ ser”



Se todo o fogo
foi antes fumaca
e cinza fria?

o tempo... o nada

O tempo

perguntou ao tempo:
quanto tempo

o tempo tem?

O tempo

respondeu ao tempo:
o tempo tem

tanto tempo

quanto tempo

o tempo tem!*°

Veio entao o nada

E ao tempo disse?
Quem houve antes
0 nada ou o tempo?

O tempo!
Respondeu o tempo.
O nada!

Replicou o nada.

E como o tempo
tem todo o tempo,
€ CoOmo ao nada

19 Tsto ndo fui eu que criei. Na verdade era um “trava-linguas” do meu tempo de criancga.



o tempo nao passa,

desde entao até nunca

eles seguem metidos

nessa briga sem fim

qgque é uma perda de tempo,
que nao vale nada,

e é sempre inacabada.

O tempo, repete o tempo
Pela toda eternidade.

O nada, repete o0 nada,

pois o tempo sem o nada

€ menos que o nada... é nada
vezes nada, igual a nada!

O tempo, replica o tempo.
pois fora do tempo

nao existe nem o tempo

e sem haver um tempo
antes do tempo nao existe
nada! Ouviu? ... Nada.




agora diga... onde?

Onde é gue estava

0 que ja era e havia
antes de um tempo
quando nem o onde
e nem o0 quando

em que alguma coisa
fosse ou houvesse
...existia?



mas, se for assim

Eu queria ser ontem:
segurar o tempo
com as duas maos

e sonhar que ele

Nao voa € nem passa
Oou passa... de-va-gar.

Mas, se for assim:

Se eu nao crescer

se ele nao passar

0 que vai ser de mim
(parado no tempo)
quando vier o hoje

e logo atras dele

o0 amanha chegar?




E foi assim...

Queria nao crescer

e nao cresceu!

E quando se deu conta
de triste... disse assim:
E tudo igual.

Nada mudou.

SO mudei eu...



e de longe, de repente o que se via

Lembro de um tempo quente
quando era um més de setembro

e o0 pé de Ipé fazia festa no cerrado.
Um boi vinha vindo pela estrada.
Era manha cedo e o sol era

como um céu de meio dia.

E entdao era em Minas. Era em Minas
aguela estrada estreita e antiga

por onde o boi viajava e vinha.

E de longe, de repente o que se via
do alto de um monte ali em Minas,
era um boi parado numa estrada

e uma estrada que pelo boi caminha.



Ia do outro lado

O que é isso?
perguntava ele,
sem saber ainda
que do outro lado
um isso espiava

e do alto do espanto
se perguntava:

O que é ele?




no por do sol

as palavras, o vento e nés

Nada do que foi dito

foi dito aqui e agora.

As palavras que nds falamos
e também as que ouvimos
Nnao sao as nossas palavras.

Elas vieram com o vento.

De algum lugar longe elas vieram.
Nasceram entre outros montes.

Sao de outras linguas, de outros povos.
Em outros tempos foram pensadas

e foram faladas algum outro dia

sob a sombra de outras arvores.

Um vento veio e colheu as palavras,
como a mao de alguém colhe um fruto.
Como cai da arvore uma semente

E no v6o do vento voam para longe.

Chegaram aqui agora com o vento.



Para e ouve. Escuta e vé o vento!
E é assim: em siléncio o vento vem
e recolhe sem pressa o que se fala.

E as palavras que nds julgamos nossas
viajam em seu sopro (de onde?) até nés.
Algum mar as palavras terao cruzado.

Terao atravessado algum deserto.

Um povoado terao conhecido,

um lugar de homens e de ovelhas

Onde o que falamos se fala em outra lingua.

Assim as palavras viajam até nés
Ccomo viaja agora a Terra, nossa casa
em direcao a uma estrela muito além.
E sentimos que com ela viajamos?

E sabemos com ela... para onde?

E as palavras chegam até aqui.

Com o vento vieram viajando,

e chegam aqui e nos povoam.

E por um pequeno instante,

um momento breve do vagar do vento
as palavras nos visitam de passagem
Nnao Como uma casa, mas um barco
que por um minuto abre a janela

e escuta atento o que vento fala.

E entdo algo em nés nos pensa

e conta um conto, um mito ou um poema
E 0 que pensamos que sabemos

Em nada € nosso, como nao é nossa



a casa em gque moramos € nem o barco,
enquanto em siléncio ela nos acolhe
e por algum tempo ali vivemos.

E assim, o que chamamos de siléncio

€ apenas o partir e ir o embora

em busca de outros mundos, de outras falas

as palavras que achamos que falamos

e 0S pensamentos que pensamos que sabemos.

bebe agora!

Vé essa concha? Elas sao as tuas maos.
Aperta os dedos como quem faz com elas:
um copo, um pote, uma gamela.

Mas que um pouco de agua colhida na fonte
te escape por entre os dedos e caia na terra.
Antes de tomar a tua dgua da de beber

a um grao do pd do chao, a um inseto

a uma folha seca, a um galho de aroeira

a um mito de outros povos, a um duende

a um fio de luz do vento, a um ar do sol

a uma crianca e a um homem velho, avo.

D& de beber a tudo o que tem sede a tua frente,
e 0 que sobra em tuas maos é a tua parte.
Agora bebe em paz a tua agua.

Bebe!




como um rio que passa e vai e flui

Quando eu me olho, de mim nao sei,

pois nao aprendo a pensar o0 que eu senti.
E assim me perco as vezes no fugir

de quem eu sou no ser de quem serei?

E entdao me fujo do ontem que eu vivi
COmo um rio que passa e vai e flui,
pois nao me acho no rosto de onde vim
e nem estou na pessoa de quem fui.

E assim é. E assim viajo e velo e vou

como quem caminha e para de repente

€ pensa: esse sou eu... e eu sou?

Ou é um outro alguém que em mim se sente?




do lado de Ia

Sentado sobre a areia branca
da praia de Copacabana
onde eu nasci num abril
de mil novecentos e quarenta
eu olhava além da areia,
além das ondas, além do mar.

E olhando além do além

eu imaginava, do outro lado, |a
onde é a Africa, e eu nunca fui,
em uma praia de areias brancas
um alguém nascido num abril
de mil novecentos e quarenta.

Um alguém chamado como?

De onde? De que lingua?

Sentado como eu na areia da praia
olhando de |3, além da areia e além,
muito além, além da praia € o mar.

Alguém imaginando um lugar longe
onde um alguém chamado... quem?
Olhasse de la pra ca e imaginasse
como haveria de ser um outro alguém
nascido como ele junto ao mar

numa tarde qualquer de abril



de mil novecentos e quarenta.

na rede da varanda

Meu coracao menino

se arvora de preguica.
Ele se apressa todo
pra hora do sossego.

Ele olha pro céu

e vé um lago com um barco
voltando da margem do outro lado.
Ele olha pro lado do lago

e vé um mato carregado

de bicho, de sonho e de arvoredo.
Ele vira pro lado e cai no sono.

Vou dormir de novo

que ainda é cedo!



la, num tempo entao

Quando comecou o que ja era?
Quando? Diga se vocé sabe!

Quando? Em algum tempo aqui na Terra
ou antes do tempo e antes da Terra

e antes do comeco de outro mundo
outro planeta, outra galaxia

um outro universo de outra era!

guando foi o que ja foi

&, num tempo entao em que

mesmo o tempo nem havia ou era?

Aquilo que depois foi o qué?

E assim foi sendo o que ja era,
até quando, em um outro dia
(mas o dia... o dia ja havia?)
deixou de ser aquilo

que em um outro tempo existia,
havia sido, fora ou era?!!

" Devo lembrar de novo que mesmo sem o A a palavra “fora” devera ser pronunciada com o “0”
fechado, pois é um tempo passado do verbo ser: fora.



o0 arabesco

para o lvan

do um pro dois

A fiandeira da teia

da esteira do tempo
pinta e borda de verde

a viagem do vento.

Nem bonita e nem feia
nem menina e nem velha
com a palma colhida

em setembro e com calma
ela molda o retrato

da figura da vida

e do rosto da alma.

do dois pro trés
meio bruxa, meio gente

com areia e alegria
ela tece o que sonha



entre o nada e o infinito.
Ela borda e adormece

e desenha no sono

as estorias que aprende

e reconta de dia.

Mas de noite adormece

e ela esquece, ela esquece
e por isso nao lembra

0 que ontem foi feito

e 0 que nunca foi dito.

do trés pro quatro

De manha ela escreve

com aquarela e violino

com trovao, chuva e raio

os trés nomes do lindo:

bicho, flor e arco-iris.

E num mesmo balaio

de taquara e sereno

guarda o velho e o menino
guarda o grande e o0 pegueno
guarda o instante e o infindo.

do quatro pro um

E vocé que é tao sabio
Que viveu tanto tempo

e que lembra de tudo!

ah! vocé - tempo - conta:
guem no ja é ainda

e nao veio e foi indo

e ja volta na ida?

Quem é casa e é caminho?



E comeco e chegada?
E semente e colheita
E renasce onde acaba?

Quem comeca onde finda
entre o0 sO e o sozinho:

o repente da hora
demorada estendida

do finzinho do dia

da segunda da quinta

do novembro de maio

no entremeio do agora
do principio da vida?

como um presente

Hoje eu te trago
amada... amiga
um sol de dores
um rol de flores

e as cantigas

gue o povo canta
guando é janeiro

a um deus menino.

Refrdes e frases

te trago hoje

de um desmazelo
que vida afora
levo comigo
quando o sol conta
qual o caminho.

Trago nos bolsos
os inventdrios
das melodias

gue a morte pinta
e a vida fia:



uma de noite
outra, de dia.

Mas também trago
amiga... amada
flores da mata
cheiros de malva
e madressilva.

quando eu sou

Quem lembra

de mim? Quem?

Quando agora e

a0 mesmo tempo

€u SouU e Nao sou

quem eu acho que sou eu
nem tao quando

e nem tanto assim?

nao sei se minto

Quando eu me pinto
nao sei de mim.
Nao sei se minto
pois o retrato

de tao fiel

(dito e nao dito)

sai diferente
(assim... assim)

de como eu sou.

De como eu sinto.



o que foi nunca

Trago um alqueire
de terra preta,

da terra viva

do coracao.

nas maos, no canto
trago a alegria

de tanto amor

e trago junto

este poema

gue canta e conta:
o que foi feito

o que foi dito

o que foi ontem

o que foi vida

o que foi nunca
por isso é eterno.
O que foi dor

por isso é terno.

O que foi triste
por isso é nada



e sendo assim

e s6 o comeco

do recomeco

do andar de novo
na mesma estrada.

é quando acontece

guando ninguém diz
a palavra alguma

e nada se escuta

do que se cala

é quando acontece
este milagre:

de dentro do nada

o siléncio fala.

é quando aconteceu

Pensava que pensando
nao sabia

a Nao ser o que
pensado... acontecia.
Um dia nao pensou.

e aconteceu

que, nao pensando,

ele soube o0 que sentia...



O menino

O menino que brinca
joga, “pinta e borda”

é a crianca travessa

que depressa atravessa
com barulho, bagunca

e travessura

a casa que a mae arruma
de novo... todo dia?

Ou ele, que joga,

brinca, “pinta e borda”,

é o0 pequeno equilibrista

vestido de aprendiz de saltimbanco
gue ensaia a sério a aventura

da hora de inventar quem ele é?

Ele brinca, ou atento espera
a hora de acordar o artista
que dentro dele mora

e dorme e sonha... agora.



é quando as abelhas nos entendem

O que dizemos alto nao ouvem as ras,
as estradas de terra, a flor do ipé,

a agua do lago e o ouvido do vento.
Mas o que falamos em siléncio

sao gestos que a vida vem e escuta.

O orvalho da manha ouve o que falamos
e conta ao capim como surgiram

o sol, a lua, o sapo e o bicho-homem.

Quando conversamos em siléncio

é quando as abelhas nos entendem

e as estrelas nos escutam quando a noite.
Pois quando se pensa que nada foi dito
de tudo o que é preciso conversar

€ quando se pronunciam as palavras

de que as nossas almas se alimentam

e de que o0 universo sente a sua vida.



mas, de repente
(o mesmo, de outro jeito)

De todo lado
tudo é ruido

e a nossa volta
tudo é rumor.
Mas, de repente
vem a hora quando
0s passarinhos
os grilos, sapos
tudo o que vive
para o barulho
por um momento
pra ouvir atento
0 som henhum
do bater de asas
de um beija-flor.



a hora em que amanheco

Do acaso inesperado
surge a espera

de que coisa alguma
aconteca agora.

Nada existe dentro

pois nao ha nada fora

e nem sempre o verao
vem depois da primavera.

Meu coracao me esquece

E ndao sente e nem decora

0 abecedario do Carlos

que ontem eu fui.

Ele sonha o0 que eu nao sei
e eu sonho noite afora

com um lago verde em mim
um lago que foi lago

e hoje € um rio azul... e flui.




Flui a vida? E a vida é o que vivi?

E noves fora... sobra nada?

E é dela que eu lembrava

quando acordei e esqueci?

E é na noite escura ao meio dia

a hora em que amanheco?

E a casa de esquina onde eu moro

é a ponte sobre o rio de minha estrada?

No sono eu sonho? Sonhei

que me sonhava um dia

e no sonho que eu sonhara

sonhei que um outro havia em mim.
E ele sabia e me lembrava até

0 que antes eu era e me fugia.

E foi quando do sono me acordei,

e 0 que nao nem era entao, agora &,
e assim...




quando a manha diz ao sol

Existimos aqui ou quando?

Um cair de gota de agua na agua

€ uma gota, é agua... ou somos nés?
Somos o tempo do pio de um passarinho?
O bater de asas de uma abelha somos nds?
Somos o0 vento que passou antes de vir

E nao sabe de onde veio e pra onde vai?

Somos um primeiro clarao do sol da manha cedo
ou 0 que ha entre a noite e a chegada dele
quando mal a luz clara clareia o arvoredo

e banha de vida o que da terra vive e sai

Quando a manha diz ao dia: é hora... acorda?
Somos quem fomos e quem sonha ser alguém?
Somos eternos como a flor que flore nesse dia?
Ou somos passageiros como a terra onde ela cai?



eu, nascido ave

Sonhei que eu era um passarinho.
Sonhei isso e no meu sonho o que eu
era antes eu agora nao sabia. Nao
lembrava de mim, e achava bom! Uma
flor? Um anjo? Um menino? Quando
acordei era um passaro. Quando abri os
olhos e me olhei me vi coberto de
penas. Entdo nem precisei pensar e nem
susto eu nao levei. Sonhei que eu era
um passaro de penas pretas e amarelas.
Acordei um passaro de penas amarelas
e pretas. Um passaro bem igual ao do
meu sonho. Eu jd ndao estava mais na
minha cama, num quarto de minha
casa. Estava num ninho do galho de
uma arvore na frente da minha janela.

Quis voar. Sai com um salto do ninho
para o galho do ninho, e abri as asas. E
voei sem pressa e sem medo. Voei pelo
ar acima da terra e embaixo do céu e
das nuvens, igual como no meu sonho.
Sempre se voa quando se sonha. Nao
tenho pressa e nao tenho medo. Tenho
saudade dos meus pais, dos meus
irmaos e dos meus amigos. Vejo de
longe e de perto a tristeza no rosto
deles e sinto pena. Mas nao de mim. E
sei que eles sofrem e é s por algum
tempo. Que festa vai haver quando eu
voltar a ser gente de novo! Sim. Porque
eu sei: eu, um passarinho que pia e
pensa. Um dia eu vou sonhar de novo
quem eu fui. Vou sonhar o menino que
eu sou dentro do passaro que eu virei



quando sonhei ser um passarinho. E
quando acordar vou ser de novo O
menino que eu era. Mas antes disso eu
quero ser passarinho muitos dias de
muitos voos. Eu era agora uma avezinha
dessas que vivem em bando. Logo
aprendi a viver entre os meus irmaos de
asas amarelas e pretas como eu. A
gente vivia em bando, juntos, e isso era
bom. Pois voar junto é sempre melhor
do que voar sozinho. Vivi ave e aprendi
a ter outras coragens diferentes de
gquando eu era um menino. As arvores
eram minha casa e o céu era o0 meu
mundo. De vez em quando desciamos
na terra para catar uma comida
diferente das frutas doces que algumas
arvores nos davam de graca . E foi
quando um gato pulou para pegar o
passarinho, ele ja caiu no colo de um
menino. O menino era eu. Por enquanto
nao me preocupo com isto, mas acho
gque vou gostar de ser menino outra vez.
Como sera que meninos que foram
passaros tém saudade dos longos voos
que eles aprenderam a dar um dia?




O sino de Roveretto??

Aqui por onde passa o rio Adige,
na Italia, fundiram os homens
as balas das armas de fogo

com gue 0os homens se matam
de tempos em tempos

para serem senhores

de rios como o Adige

e terras como o Tirol.

Fundiram canhdes e fuzis

e do caldo quente, cor de bronze
fizeram na oficina em Roveretto
um sino enorme E ele soa longe
entre os campos do Sul

e entre os montes dos Alpes.

Gravaram nele nomes de homens
que um dia tombaram em guerras
de um lado e do outro do Adige.
Em nome

do qué?

de quem?

porque?

E o rio quando passa

ao lado do sino

silencia e escuta

a cancao que o sino canta

e repete enquanto canta:

Haja a paz!

Haja a Paz!

Haja a Paz!

2 Roveretto é uma cidade do Norte da Itdlia. Ali existe um centro dedicado a paz. Algumas vezes
no dia um grande sino toca desde Roveretto. E dele que fala o poema.



se alca Ala*?

Se alca Ala

por ver o rio.

Por isso a igreja
tem torre alta.

Por isso as casas
sobem nos montes
e escalam neves
por ver do alto

o rio Isarco.

Se alca Ala

a ver o rio
quando ele passa
ao lado de Ala.

E o rio que passa
vindo dos Alpes
em fundos vales
alteia em Ala

o voo lento

de seu passar.

Lento e ligeiro
o rio soletra
ligeiro e lento
terco e rosario
de peregrino.

Rio de veludo,
verde-azulado
desce o Isarco
COMoO um romeiro
antes de Roma
tao longe, ao sul.

13 Talvez seja bom explicar que Ala é uma dessas pequenas aldeias italianas a caminho dos Alpes.
O rio Isarco nasce 14 e passa por Ala



Num tempo antes,
verdes pinheiros
brancas as neves,
entre outras eras

de um tempo quando
de Ala ao vale

nada existia.

Cidade alpina
vila de estrada
agora em Ala
a vila se alca
a ver o Isarco.

Até quando, Ala?
Até quando, Isarco?
E quantas vezes

de quantos dias

em guantos anos
de outras linguas
por aqui havera
passado o Isarco?

Tera viajado

sem esse nome:
Isarco, o rio,

por outras vilas
sem o nome: Ala?



Aqui onde hoje
Ala se alca
por ver o Isarco.

E quem hoje passa
e longe vé Ala

e olha o Isarco
aprende e sente
que o Rio e Ala
tém olhos

e se olham,

tém alma

e se amam.



no verao de qualquer hora

Era um tempo - foi e era

e era 0 mesmo. Era um tempo

e era antes... muito antes.

E era longe, longe e era sempre.

E era um quando tao antigo

como um ar de chuva fina

trovoada e pé de vento

de uma estoéria de menino

de gato, fada e de duende.

Era como alguém chorando

na janela de um trem partindo

no verao de qualquer hora

de um dia doze de dezembro.

Mas era um céu de outono

e a tarde triste e marinheira

viajava devagar a uma ilha,

a uma terra sem um nome ainda,

em um lugar tao longe

e depois de um outro lugar

mais longe, bem mais longe ainda.

E era assim... e foi embora.

E senao quando, de repente

no meio desse instante triste

(triste de triste, mas nao tanto)

um sorriso chegou onde era o pranto.
E entdo virou claro o que era escuro,
e ficou sendo espanto o que era susto,
e acabou sendo aqui o que era longe,
e virou agora o gque era antes.



e o rio assiste, mudo e triste

Agora, ali onde sempre é longe

um boi berra, outro responde

e o0 vento é como sempre: ele ressoa
entre o que foi vereda e hoje é pasto

e o odor da terra agora é outro e triste,
e no mato um bicho grita e outro ecoa.

No cerrado um tapete cobre o chao
em tudo parecido com ele mesmo
e é verde, cinza e cor de areia

sem mais o desenho e a cor de vida
gue as aguas guentes de janeiro
multiplicam no corpo do sertao.

As maritacas voam e gritam
perguntando por mangabas
por caju, guariroba e pequi

e o rio assiste, mudo e triste

0 sumir de pacus e piaparas

0 secar das aguas das veredas
e ao lento morrer do buriti...



o tempo do tempo

Se o hoje ja ndo é o ontem
e nem o amanha é o agora,
sera que algum dia volta
pra vir-a-ser outra vez

0 que um dia foi embora?

Mas se o hoje ja foi o ontem
e vem do agora o amanha,

se tempo nasce do tempo...
0 que sera do que a tarde

ja era assim de manha?




o0 comeco da noite

Trés poemas sobre a Lua Cheia no sertao
de Minas

O primeiro

No sertao a lua cheia aquarela o ar da noite.
Entre areias e aguas quietas da vereda

ela espelha o seu rosto pintado de pequi
laranja claro, doce caroco que o céu roi.

Quieto é tudo e a meia-noite o rio se espelha
e espera pelo vbo de uma ave. Nada voa

e nada anda no tapete prata dos gerais.

E se ha luar, o que nele é luz clareia

0 que o cerrado em maio colhe e mai.

O segundo

Nao ha prata nas minas, nem ha ouro.

Aqui s6 a agua das veredas é o que mina

na terra ocre, amarga e avara do sertao.
Com carinho de alma o luar da lua cheia
branqueia com a cor da prata que ilumina

o que foi ontem sol e € sombra a noite
entre as oito-e-vinte e as dez-e-meia.

E a noite adormece o que foi vida ao dia

e agora rebrilha na luz clara que ha no chao.



O terceiro

Uma sé ave que voasse agora

(um urubu, um manuelzinho da coroa)
moveria a alma dessa noite tecela

que a lua cheia do sertao acende e acorda.

O verde cinza do cerrado é anil e cor de agua
e 0 que dizer dessa noite como um dia?

O que dizer de seu oficio de artesa?
Fiandeira, a lua nada acende, apenas borda
O pano do luar que ela tinge, tece e fia.




e veio rolando pela enxurrada abaixo

Por aqui os jardins nas ruas nao existem

e nem ha pracas velhas onde o coreto divide

0 sabado entre passarinhos e retretas.

Aqui as criancas aprendem a catar nos rios da chuva
os restos do que sobrou em alguma casa acima

e veio rolando pela enxurrada abaixo.

Catam o que desce na corrente da rua com isso fazem
os brinquedos de pedacos das sobras de domingo:
latas de cerveja viram carrinhos coloridos

e caminhodes foram um dia garrafas de plastico.
Pedacos de madeira, seixos de tijolos restos de lixo
constroem aqui pequenas cidades de mentira e magia.

Nas ruas de terra os meninos empilham a pilhagem
recolhida dos restos da vida e das enchentes.

No barro macio da manha constroem casas

onde uma vida mais feliz pudesse ser sonhada.
Onde uma vida sem medos pudesse ser vivida
como deveria acontecer na vida das criancas,
antes e depois das chuvas e das enchentes...



quando a chuva

Quando acaba
0 que comeca?
E onde fica

0 que termina?

Quando a chuva
cai no chao
ainda é a chuva?

Se o chao vira
poca d'adgua
ainda é o chao?

Quando a poca
seca e é buraco
ainda é poca?

E o sol que seca

a poca... é sol ainda
quando a noite chega
e tudo finda?

E de manha
gquando é claro
0 que e da noite?

E o vento
quando nao venta
ainda e o vento?



o0 sonho onde dorme e sonha

Quando eu durmo e sonho
o homem que aparece
Nno meu sonho... sonha?

E eu? Eu sou eu mesmo
ou eu sou sé o sonho

de um homem com sono
que dorme e me sonha?

E quem é que sonha
o sonho onde dorme e sonha
o homem que a mim me sonha?

Sera gue sou eu, Com sono,
quem quando adormece sonha
o sonho onde dorme e sonha
o homem que entao me sonha?

E quando é hora e eu acordo
0 que sera feito dele?

Do homem que eu sonhava
que adormecido me sonha?



mas agora... quando

Ontem eu pensava estar vivendo

0 que hoje sei que eu nao vivi.

Mas agora eu sei que hoje eu vivo
0 gque antes eu pensava que vivera.

Eu imaginava antes que sentia
0 que hoje eu vi que nao sentira.
Mas agora sei que eu sei sentir
0 que antes eu achava que senti.

Eu julgava antes que eu sabia

0 que eu hoje sinto que nao soube.
Mas agora, quando penso eu sei

0 que ontem eu nao sabia nao saber.



um sonho quando

Quando eu acordei

de um sonho

descobri que acordado

eu de pé sonhava ainda

0 que eu sonhara dormindo.
E no sonho que eu sonhava
sonhei que sonhava até
quando, sonhando, acordava.



outro sonho... ainda

Com quem mesmo é que sonhava
o homem que eu vi sonhando
dentro de um sonho de ontem?
Um homem sé, sonolento

e sonhando o seu sono solto
como quem com pressa dorme
pra sonhar adormecido?

Sera que eu também dormi

Pra ver se eu sonhava ele?
Sera que eu sonhei com ele
pra ele sonhar comigo?



porque nem sempre

Nao apressa o sentir

da hora do momento.
Nao apressa nada

com a pressa do repente:
nem o sonho da terra

e nem o doce e lento
trabalho da semente.

Nao apressa a vida
nao pensa em nada
e sente s esse bem
de sentir sem pensar
e ser sentente.

Nao pensa nada sério

e nem decora o0 que 0 seu
coracao nao quer lembrar.
Porque nem sempre

0 sentimento gosta

de pensar o que ele sente.



a casa-eu

Quantos rostos de eus vivem em mim

para que eu me sinta um so: eu mesmo?
Quantos quartos escuros e pordes trancados?
quantos recantos de penumbra, luz-e-sombra
sombra-e-luz? Quantos foram? Quantos sao?

Quantos quartos grandes abertos entre janelas
e quantas salas de portas escancaradas

e varandas sem grades e sem medos?

Abertas de par em par para quem entra

e quem sai, para quem veio e quem volta,
para quem chega e para guem vai embora?

Quantos becos em mim e corredores

e quantas escadas e sdtaos por cima

de minha arquitetura de casa e de ruina?
Quantas cozinhas de fogdes com fogo aceso
e banheiros de azulejos frios e roupa suja?

E um jardim com borboletas e flores

e os fundos de um quintal com sombras

de arvores, de segredos e também das sobras
de quem eu fui e nao me lembro agora

entre os restos quebrados de quem sou?

Esta casa, uma e tantas, ao sol e & chuva

é fechada e aberta, é de todos e e secreta.

E hospitaleira e hostil, quente e fria, clara e escura
facil e dificil, segura e perigosa

decifrada e desconhecida de outros

e também de mim.

A casa onde moro... e sou eu.



Tao peguenina as vezes, minha casa

gue parece que mal me cabe a noite.

A casa que eu conheco de olhos fechados
ha muito tempo, muito tempo mesmo!

Mas as vezes tao grande e misteriosa

que de repente eu quase me dou conta

de que de toda a casa, a casa inteira,

eu conheco uma pequena parte, pequenina.
Aquela que eu imagino que seja toda a casa
ali, onde talvez seja sempre a minha casa.
Ou ali, onde talvez nem haja casa alguma.




e ele me espelha

Me espio no espelho

e ele me espelha

na imagem do rosto

de meu outro

o eu onde me olho

€ Nao me vejo.

Onde nao vejo

ninguém quando me busco
e me encontro

quando vejo o outro.




Muitos, eu

Além, muito além de mim mesmo

e bem além de todos nds, de todo mundo,
eu sou, estou e nds estamos: sou e somos
VOCé, eu, a gente |3 de casa, todo mundo
semeadura das estrelas e da mao da Vida.

O outro é uma pessoa como eu sou

mas a pessoa do outro, como a minha
sai de si e se estende a tudo a sua volta:
a teia da vida e ao seu mistério,

a tudo o que ha e nos une e entretece
no tecido da toalha do Universo...

Livre de ser apenas 0 meu corpo

atado a um eu, eu sou em meu espirito
uma fracao do ser de tudo o que existe

e o todo de tudo é e esta em minha alma.

E se eu posso olhar o céu a noite

e contemplar as estrelas, é s6 porque

de algum modo elas estao dentro do mim.

A mente com gque medito sem pensar

bem mais longe do que alcancam

o poder das palavras e o v6o das idéias
compreende 0 que o0 coracao sente além de si
quando o amor o estende além de mim.
Entao, livre de me ser e sendo tudo



eu sou... enfim, em nos, em tudo!

poeminhas de trés ou quatro linhas
um

Era cego

e sonhava conhecer
as cores

como se elas fossem
o odor das flores.

Dois

a alma da lua
morou em mim.
Eu, de repente
Todo de prata.




Trés

Antes essas asas eram
como as de um passaro.
Eram como um voo, asas
de quem o vento é amigo.




milagre

E alguém de repente risca um fésforo
e acende a chama de uma vela.
Entao a manha chega mais cedo

na aurora colorida desse gesto claro,
tao simples como um lenco branco
que a menina perde enquanto corre.

Alguém clareia o mundo e vai embora.

E nao deixa nada a ser a luz acesa

a guem chegue sem saber sequer o nome
de quem, sem saber, acendeu na vela

a luz que faltava ao luar da noite.



e quando o teu neto vier num julho

Escuta. Ja que comes esta fruta

agora, quando é cedo aqui e ha sol

na beira deste quintal de teus avoés,

porque, ao invés de cuspires 0s graos

como quem despreza o que nao é doce,
porgue nao te curvas um pouco sobre o chao
e nao te ocupas por um momento

em semear aqui e ali algumas sementes
gue o teu gesto transformara em arvores?

Um dia, que a vida também faca o mesmo
com o teu corpo, ja sem o dom do sopro.
E quando um teu neto vier num julho

e comer um fruto da planta que semeaste
sem saber o que faz, ele te fara eterno.



caminhando flores e veredas

Carregava sapos na algibeira

e nos cabelos pendurava borboletas.
Era um violeiro de violinos

saraus, siléncios, trens de corda
sabids e rabecas madrugueiras.
Quando morreu um dia

viram a sua alma de poeta
caminhando flores e veredas
orguestrando corais de bailarinas
conversando com olindas e arapongas
e poetando entre os galhos das mangueiras.



como as vezes as criancas

A tudo a natureza

inunda de aves calmas.
Vagarosas no voo

como os velhos.

Sabias no que calam

Como as vezes as criancas.

€ era suave

Era fria a tarde

e era suave.

O céu azul e branco
era saia de fada,

e a tarde inteira
serena, serenava

a espera do voo

de dois passaros.



e quando ela chegar

Eu ja vi muita coisa

e falta um tanto a ver ainda!
Mas o0 que eu nunca vou ver
€ a cara da minha morte.

(E eu nem sei se isso).

€ um azar ou uma sorte).

Enquanto ainda estou vivo
(como agora, eu imagino)
e a minha vida eu vivo
pela vida agora e afora,
ela ainda nao chegou.

E quando ela chegar
(quando for a hora)

eu nao estou... nem ai,
pois pouco antes dela vir
eu ja terei ido embora.




Quando o siléncio fala agora

Qual a estranha meméria dos espantos?
Os sorrisos da fala, o sotaque da avo,

o milagre de uma arvore que foi sombra
que foi sonho, solidao e foi semente.

E 0 que resta de tudo o que foi ontem
como os fonemas que cachorros e meninos
conseguem soletrar quando eles sentem?

Quais sao os segredos dos nomes sem idade,
Como a palavra “casa” ou a palavra “ninho”?
Ou o com que falam anjos, andes e bailarinas
No que acordam e contam o0 que sonham
quando o dia nasce, aos passarinhos?

O que a gente diz quando se cala

e |4 de dentro de nds saltam pra fora
em palavras das cartilhas da escola:
amora, aurora, agora, hora e... ora?

O que é dizer quando a palavra é: amor,
e a gente cala, enquanto a mao direita
procura com ternura o rosto de um outro
e entre o rosto e a mao um gesto fala,

e entre a mao e o rosto nasce uma flor?




Ressuscitar

Que o0 meu corpo
alimente um pé de cedro.
Que minha alma

o0 embale com o vento.
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